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schentuch über die Wangen. Iurii rückt ein 
Stück näher an seine Freundin heran und 
schaut sie mit grossen Augen an. Als wolle 
er all ihre Gefühle aufnehmen, sodass sei-
ne eigenen keinen Platz mehr haben. 
«Ehm», meint Iurii und macht dann wie-
der eine Pause. «Das letzte Jahr war sehr 
schwierig für Olha.» Er übersetzt: Im Ja-
nuar hat Olha erfahren, dass ihre Tochter 
krank ist. Dann kam der Krieg und sie 
musste die Ukrai-
ne verlassen. 
Auch die Tatsa-
che, dass die bei-
den allein in 
einem fremden 
Land sind, hat sie 
gestresst. Seit 
Mai besucht sie 
einen Psychothe-
rapeuten. Er 
kommt aus Bela-
rus und die bei-
den können rus-
sisch miteinander 
reden. Es ist sehr 
wichtig, dass die 
Kommunikation 
ohne Überset-
zung funktio-
niert. Olha sagt, 
dass sie sich 
machtlos fühlte. 
«Mittlerweile 
kann ich mich 
ein bisschen bes-
ser abgrenzen.» 
Heute begleitet die 
grosse Freude über das baldige Wiederse-
hen die Angst.
Nach dem Spaziergang will auch Olha 
Gastgeberin sein und bittet auf eine Tasse 
Kaffee. Iurii ist zwar auf dem Sprung, 
möchte Sasha aber 
noch sein Geschenk 
überreichen. «Ich 
bringe ihr immer et-
was mit, das mit 
Technik zu tun hat. Das letzte Mal hat sie 
daraus Tiere gebastelt.» Aus dem Koffer-
raum seines Mazdas holt er ein Experi-
mentierset für Seifenedelsteine. Solche 
Kristalle haben zumindest ihn als Kind 
fasziniert. Sasha kommt aus einem der 
Zimmer. Sie ist blass und dünn. Aber schon 
viel weniger, wie als Iurii sie kennenlernte. 
Er umarmt das Mädchen vorsichtig und 
flüstert ihr etwas zu. Olha setzt derweil das 
Wasser auf. 
Die Wohnung ist modern. Ein Industrieloft 
mit viel Beton. Auf dem Sideboard neben 
dem grossen Küchentisch stehen Bilder-
rahmen, die glückliche Momente konser-
vieren. Wir sprechen über Berufe. Olha er-
zählt, dass sich Sasha nun bald 
entscheiden müsse, was sie werden will. 
Alltägliches Küchentisch-Hin-und-Her 

entsteht. Olha bedankt sich nach dem Ge-
plauder für die Gespräche. Iurii schliesst 
sich ihr an. Dann schweigen beide. In die-
sem Moment nimmt sich der Gedanke 
Raum, dass sie sich nicht mehr oft wieder-
sehen werden. Sie sprechen darüber, wie 
es weiter geht. Sashas letzte Untersu-
chung steht bevor. Danach müssen sie 
schauen, wie man das Bankkonto in der 
Schweiz auflöst. Solche Dinge. Und dann 

müssen sie sich 
informieren, wie 
sie zurückkom-
men. Wahrschein-
lich über Berlin. 
Zum Abschied 
umarmt Iurii Sas-
ha behutsam und 
Olha lange.
«Mir war von An-
fang an klar, dass 
sie nicht bleiben», 
sagt Iurii im Auto. 
Anders als Olha 
und Sasha sei er 
nicht geflüchtet, 
sondern in etwas 
Neuem angekom-
men. Und das 
Neue gefällt Iurii 
gut. Die Natur, die 
Arbeit und auch 
die Menschen 
in der Schweiz. 
Trotzdem ist da 
auch Sehnsucht 

und Wehmut in sei-
nem Herzen. «Ich 

liebe mein Land mehr, als ich dachte. Am 
meisten fehlt mir der ukrainische Humor», 
sagt Iurii. Humor hilft, auch in Krisenzei-
ten. «Wenn man über sie lachen kann, 
dann sind die Russen bei Weitem nicht so 

furchteinflössend, 
wie sie gern wären.»
Wenige Woche nach 
dem Gespräch in 
Chur kehrte Olha 

mit ihrer Tochter Sasha in die Ukraine zu-
rück. Der Krieg ist zu diesem Zeitpunkt 
noch lange nicht vorbei, aber die Sehn-
sucht nach dem Rest der Familie und 
nach der Heimat war grösser. Iurii steht 
mit Olha weiterhin über Whatsapp in 
Kontakt.

 * in dieser Reportage werden bewusst die 
ukrainischen Schreibweisen von Ortschaften und 
Namen verwendet.

«Ich liebe mein Land mehr, als ich 
dachte.»

Ukrainer Iurii lebt seit acht Jahren in der Schweiz. Bild zVg 

Diese Reportage besteht aus drei 
Teilen. Die Kapitel «Wallisellen» 

und «Dübendorf» sind auf 
buendnerwoche.ch zu lesen. 

Gastro Tipp
Heute mit:

Steakhouse Ochsen
in Davos Platz

Seit vielen Jahren ist der Ochsen 
in Davos bekannt für sein gemüt-
liches Ambiente und das ausserge-
wöhnliche Erlebnis vom Grillieren 
auf dem heissen Stein. Geniessen 
Sie bei uns das beste Steak.
Weil Sie es sich selbst auf dem 
heissen Stein grillieren.

Grillieren Sie Ihr Fleisch selber 
auf dem heissen Stein. Diese 
traditionelle Zubereitung kommt 
aus Argentinien. Als eines der 
ersten Restaurants der Schweiz 
bietet das Steakhouse Ochsen in 
Davos diese aussergewöhnliche 
Zubereitung des Fleisches schon 
viele Jahre an und ist dadurch 
weit bekannt.

Geheimtipp
 des Hauses

Talstrasse 10
7270 Davos Platz
Tel. +41 81 417 64 49
www.ochsen-davos.ch


